Summertime ... and the Living is not Easy

• April 26, 2024

Zomer in New England. De beste tijd van het jaar. Felle zonneschijn. Warme dagen. Vochtige nachten. Sprinklers. Pools. Fietsen. Kikker refreinen. Ijsje. Strand. Vrije tijd. Warme wind. Onweersbuien. BBQ's. Vuurkorven. Buren. Spelende kinderen. Bubbles. Zwemmen. Bats. Bijen. Fairy huizen. Libellen.
Acht jaar lang was de zomer zo geweldig. We keken er opgewonden naar uit en maakten plannen, wetende dat de tijd een beetje zou vertragen en dat we meer tijd samen zouden hebben. Misschien plannen we een vakantie naar Maine of OBX. Misschien zouden we thuis blijven en gewoon rondhangen. Het is een tijd waarin het voelt alsof het oké is om het leven te leiden met minder structuur en regels en je te laten zakken. Het was geruststellend en aangenaam.

En Áine vond het geweldig. Ze zou sprookjeshuizen bouwen en de libellen redden. Of zwaai met haar speelset. Of rijd met haar paarse fiets op het gras rond het huis. Ze zou rondrennen en bubbels vangen of een hommel vermijden. Ze zou lunchen op de grote roze deken in de achtertuin met haar oppas naast haar, haar elke beweging gadeslaand. Watermeloen was geweldig en limonade een traktatie. En ze vond de hitte niet te erg.

En toen kregen we een zwembad en zij zou zwemmen. De hele dag als we haar toelaten. En Bella ook. Kleine vis twee van hen. Ze zouden hun masker dragen en naar de gekleurde ringen onderaan duiken. We waren verbaasd over hoeveel vreugde een beetje bovengronds zwembad kon brengen aan deze twee kleine mensen; op en neer en op en neer gingen ze, spatten en golven maken en giechelen en lachen. En nooit koud worden.

Maar het veranderde allemaal in de zomer van 2010, toen Áine 8 was en haar ziekte haar leven overnam. Het was geen ziekte die we wisten en het was geen ziekte die door de artsen werd vastgesteld. Ze hebben haar verkeerd gediagnosticeerd en we hebben haar behandeld alsof ze oké was omdat ze ons dat vertelden - ze zeiden dat het goed met haar ging. Meer dan een jaar later en 5 artsen zeiden ze dat ze fysiek in orde was. Maar dat was ze niet. Ze was langzaam alleen aan het sterven.

Ze wilde niet langer met haar fiets door de tuin rijden of bellen blazen of zwaaien. Ze maakte forten met haar kleine zusje om uit de zon te komen en zou zo heet worden dat ze gewoon wilde gaan liggen en niets wilde doen; een arts zei dat ze meer beweging nodig had. Ze kon geen diep adem halen om onder water te gaan en een ring te grijpen; de dokter zei dat ze goed kon ademen, dat we een rustig huishouden moesten houden zodat ze geen paniekaanvallen had. Watermeloen was gewoon ok en het meeste voedsel dat ze niet zou eten; een andere arts zei dat ze therapie nodig had om te eten en het te 'doorstaan'.

Op 10 augustus 2010 stierf ze in de eerste hulp aan een zeldzame longziekte die ze hadden gevonden als ze hadden gekeken. Ze zou een kans hebben gehad. We zouden de kans hebben gehad om haar te helpen.

De zomer is ondraaglijk. Het is leeg en eenzaam. Haar jongere zus vreest de schoolvakantie omdat het zo stil en saai is. En in plaats van met mijn meisjes in het zwembad te willen duiken, verzin ik excuses om het te vermijden. We hebben de afgelopen jaren een lange weg afgelegd; we zijn opgewaardeerd naar een nieuw zwembad, hebben een paar reizen gehad. We moeten onze overlevende dochter nog steeds aanmoedigen dat het einde van het schooljaar niet slecht zal zijn, dat we het aankunnen en dat we ons best zullen doen om er een fatsoenlijke zomer van te maken. Ze weet echter net zoveel als wij dat we het met een andere geest doen. We doen het met tegenzin en met deze constante bewolking van droefheid over wat was en hoe het nooit meer zal zijn.

Video-Instructies: Lana Del Rey - Doin’ Time (Official Video) (April 2024).